末日倒计时

    天亮之前不要出来，还记得捉迷藏游戏吗？我是鬼，所以不能让我找到。

    轮到你了。

    *

    闹钟延迟的五分钟已到。

    本日闹钟推迟剩余次数0，检索到机械主人有出行需求，卧室的家居机器人即刻开始播报：

    截至今日九点零五分，受大雾影响A市临时交通管制，A市所有港口暂停进出港。请各位旅客及时了解最新消息，以免影响行程计划。

    半透明的人影飘了过去，及时关闭了叫醒指令。

    卧室沉寂了一会，直到来自远方的食物香气从窗户缝隙钻入，床上睡着的人才有了动静。

    被子里伸出一只手，提前适应外面的温度。

    人影飘回床边站着，看着眼前的动作，他的指尖颤动几下又落下，无声等待着。

    披散一头半长黑色短发，露出的皮肤煞白，仿佛虚弱得要晕倒的女人才慢吞吞推开被子坐起来。

    早上好。人影的视线始终追随她。

    加冕抬头盯着他，睡眼惺忪，瞳孔并不聚焦，她慢动作眨眨眼，组织了几秒语言。

    早上好。

    人影的模样变得更清晰了。

    机器人显示屏刚才亮红光，没事吧？

    加冕点头。

    我去洗脸。她说。

    使用普通人类拟态，很多事情脱离了理论想象。感受好比一款感官体验设置20%的游戏，生产商擅自将感官体验提升至70%。

    用人类的话形容就是

    没睡够。

    加冕住在A市不好不坏，普通的一片小区。

    优点是小区人口密度不大，老龄化，治安管理稳健，平静生活不受影响；缺点是上个月五十多岁的保安退休，上岗的年轻保安是罪犯，在一位过于敬业的警察负责的辖区内。

    是对门住户张小姐的母亲，上次送来特产的郑奶奶。

    人影说到称呼，咬字有些生硬拗口。

    对门住着一位热心的上班族女性，她的母亲郑奶奶，时不时从乡下过来照顾她，每次都送不少食物特产。

    郑奶奶对张小姐身边会接触到的人总是很热情，对张小姐对门的邻居热情程度又翻一倍。

    等电梯的时间，加冕和人影像两桩卫兵人偶雕塑一般，一左一右并肩站立。

    人影安静地关注楼层数的变化，加冕垂着头提高佩戴着的耳机的隔音等级。

    她兀地出声：

    你说，几小时前失去唯一孩子的人，厨艺正常发挥并且分享无血缘关系的人食物的可能性有多少？

    人影侧脸仔细观察加冕的表情，没有什么表情，但能确认她真的在提问。

    究竟即将发生什么灾祸，严重得她觉得有必要询问正常人。

    嗯。

    他斟酌再三，补充道：很有可能因为在料理当中得知坏消息，对料理产生恐惧。再也拿不起菜刀，丧失味觉之类的。

    失去所爱的人，会慢慢被恐惧、悲伤、痛苦、绝望淹没，有的人一辈子都无法忘记那种切肤之痛。

    加冕嗅到了伤心的气味。

    她自认体贴的没有探究下去。男性，尤其人类男性脆弱得不可思议。在她的星球想真正见到男性实体必须去博物馆，保存的还是标本。

    好吧，没可能。

    在地球，生物想获得什么总需要付出些东西。

    叮

    电梯门开了。

    郑奶奶一抬眼便看到套着外套兜帽的加冕，尽管加冕自第一次见面就没有笑过，她也热情不改，认出人后登时扬起灿烂的笑容招呼她。

    妞，晚上来阿姨家吃饭啊，每次喊你咋都拒绝呢。

    我

    徽徽说你喜欢吃肉对吗？晚上咱就做孜然牛肉和水煮鱼。

    我有

    今晚记得来啊，阿姨先进屋洗菜去。

    完全插不上话，郑奶奶的语速犹如连钢炮，加冕被迫放弃打包服务。

    只有加冕能看见的人影笑得眉眼弯弯。

    已经没有选择。

    加冕决定打破还一无所知的人类莫名的欢乐，生物的悲欢并不相通，她只觉得他们吵闹。

    于是临场编的段子立刻就出现了。

    阿姨，刚才我在政府部门工作的朋友偷偷告诉我，他们在A市发现一种陌生的病毒。蔬菜肉被污染了就不能要了，建议储备至少三个月的食物和水，早点避门在家最好。

    空前的大雾天气掩盖不少人类的异状，道路能见度低也影响了医疗人员对患者的判断。

    再有最多三个小时，病毒感染区将扩散到整个A市。

    ==================================

    吸取教训打算遵照世界进度在文章前备注，方便区分，尝试过后触发点古怪的强迫症胜利了，走一步看一步吧。

    新文会加入一些从影视中获得的灵感元素，不过即使没有看过原著也不影响。

    虽然很羞耻说出来，但看到增长的评论投珠和收藏时才有信心确定写的有人。（俺非常需要可爱的朋友给我评论，有评价才有进步！）